少年愣了一下，随即明白这是在问他想要什么回报。他眼圈又红了，带着哭腔恳求：“我……我想找姐姐。我们被冲散了，她可能还活着，如果你们能帮我找到姐姐，或者……或者至少告诉我她在哪边去了，我什么都愿意做！带路、找物资，干什么都行！”

一个寻找失散亲人的少年，一份物资情报，一次救命之恩。剧情要素齐了。

陆阳有点动容，看向林零，眼神里带着询问。那眼神里有同情，有期待，甚至有一丝小心翼翼的恳求——帮帮他吧。林零最讨厌这种情感绑架，但陆阳的眼神里没有逼迫，只有真诚的询问和信任，仿佛相信林零会做出合理的、甚至可能是“好”的决定。这种信任，比任何请求都更有分量。

林零却移开了目光，看向地上那点血迹和脏污的棉球，又看了看大门——外面的撞击声不知何时已经停止了，大概是“屠夫”或者别的什么东西失去了明确目标，暂时离开了。他需要从陆阳那过于明亮的眼神中抽离，才能冷静思考。地上的狼藉提醒他现实的麻烦，但门外威胁的暂时解除，也给了他们喘息和决策的空间。

仓库里重新安静下来，只剩下少年压抑的抽泣声和陆阳收拾急救包的窸窣声。

林零走到指挥台，拿起笔，在协议本上（现在这本子快变成事件记录簿了）写了一行字，撕下来，递给陆阳。书写条款时，他的思维异常清晰。划定界限，明确规则，这是他维持秩序的方式。但写下“酌情延长”和“视情况另议”时，他的笔尖顿了顿。这些模糊的措辞，与其说是给自己留有余地，不如说是给陆阳的期待留了一扇窗。他意识到，自己似乎开始愿意为这个人类的感受，调整自己那些冰冷的规则了。这发现让他笔下的字迹更用力了几分，仿佛在对抗某种内心的松动。

陆阳接过一看，上面写着：

【临时条款（针对新单位）：】

1 限时停留（至伤口无渗血）。

2 活动范围限制（以粉笔线为准，不得靠近静区及指挥台）。

3 禁止高声喧哗及制造新伤口（避免噪音及气味污染）。

4 如提供物资坐标真实有效，可酌情延长停留，并协助情报核实。

5 寻找“姐姐”事宜，视情况另议。

6 最终解释权归林零所有。

逻辑清晰，条理分明，充满了丧尸王式的冷静和对于“安静”与“洁净”的执着。顺便，把自己的管理权声明得明明白白。

陆阳把纸条给少年看了。少年看完，虽然对“噪音污染”、“气味污染”这些词感到有点懵，但也明白了自己暂时安全，且有了留下的“契约”依据。他连忙点头：“我遵守！我一定遵守！谢谢！谢谢大哥！”陆阳看着条款，心里却泛起一丝暖意。条款是冰冷的，但里面的“酌情”、“另议”，以及林零愿意将寻找姐姐列入考虑范围，都超出了他最初的预期。林零并非他表面那么不近人情，他的规则之下，藏着一种独特的、近乎笨拙的“通融”。这种发现，让陆阳看向林零背影的眼神，多了几分柔软和更深的好奇。

于是，仓库里多了一个小心翼翼的、拖着伤臂的临时住客。林零用粉笔在远离“静区”和重要物资点的角落，给少年画了个小小的“临时安置圈”。少年很听话地缩了进去，尽量减少自己的存在感。

陆阳帮他把睡袋挪过去，又分了他一点压缩饼干。安顿好后，陆阳回到自己的“活动区”，看着不远处重新戴上耳罩、试图回归自闭状态的林零，又看看角落里那个惊魂未定、偷偷观察着丧尸小弟们的少年，挠了挠头。

情况好像越来越复杂了。但奇怪的是，陆阳心里并没有太多不安，反而有种奇异的充实感。这个仓库，因为林零的存在，从一个临时避难所，变成了某种可以称之为“据点”甚至“家”的地方。而林零，这个神秘的丧尸王，也从最初的恐惧对象，变成了他最想靠近、最想了解的人。今晚的插曲，似乎让他们之间那种无形的纽带，又紧密了一些。

弹幕（假设存在）可能会说：

【从二人世界到三口之家只用了一章！】

【ceo的条款越来越像租房合同了。】

【少年：我是谁？我在哪？为什么丧尸在走正步，尸王在写条款，主播在拍空气？】

【物资线+寻亲线！主线任务更新了！】

【所以，那个p3里的音乐，还共享吗？（关注点错）】

夜色渐深。仓库里，多了一道轻微而压抑的呼吸声。

林零在耳罩的隔绝下，试图找回内心的平静，但鼻尖似乎总萦绕着淡淡的、未散尽的血腥味，以及多了一个“不稳定人类单位”带来的、无形的“嘈杂感”。然而，更难以忽视的，是陆阳那边传来的、平稳的呼吸声和偶尔翻身的窸窣声。那声音像一种背景音，并不让他讨厌，反而让他意识到，在这片沉寂的领地里，有一个鲜活的生命与他共存。他甚至能大致“感觉”到陆阳此刻并未入睡，或许也在想着诊所、药品，或者……别的什么。这种无形的连接，让他