活了大半宿，才把这孩子接下来。

&esp;&esp;这孩子落地时，她看了一眼。

&esp;&esp;那双眼睛，亮得不像个刚出生的孩子。

&esp;&esp;那一刻她心里“咯噔”一下，说不上是怕还是什么。

&esp;&esp;后来她再没提过这事。日子久了，也就忘了。

&esp;&esp;可此刻望着女儿吃面的样子，那一眼忽然又浮上心头。

&esp;&esp;她摇了摇头，没再多想。

&esp;&esp;---

&esp;&esp;午后，苏念出门去了。

&esp;&esp;她想去海边走走。

&esp;&esp;十岁生辰，她想去捡些好看的贝壳，穿成一串，挂在屋里。

&esp;&esp;走到村口时，她遇见了陈先生。

&esp;&esp;陈先生老了，头发全白了，背也佝偻了。他站在村口那棵老槐树下，正望着西边发呆。

&esp;&esp;“先生。”苏念走过去，喊了一声。

&esp;&esp;陈先生回过头来，看见是她，脸上露出笑容：“苏念啊。今儿怎么没来学堂？”

&esp;&esp;“今儿我生辰，娘给我放假。”苏念道，“先生在看什么？”

&esp;&esp;陈先生指了指西边：“看云。”

&esp;&esp;苏念抬头望去。

&esp;&esp;西边天上，云层堆得很厚，一层一层的，像山一样。阳光从云缝里漏下来，一道一道的，落在远处的山峦上。

&esp;&esp;“先生，云是怎么腾的？”

&esp;&esp;陈先生愣了愣。

&esp;&esp;这话他听过。五年前，这丫头第一次进学堂时，就问过他同样的问题。

&esp;&esp;他笑了笑，摇摇头：“还是不知道。这么多年了，还是不知道。”

&esp;&esp;苏念望着他，忽然觉得先生很老了。老得连眼睛里的光都暗了。

&esp;&esp;“先生，”她道，“等我长大了，我告诉你云是怎么腾的。”

&esp;&esp;陈先生笑了。

&esp;&esp;他伸手摸了摸苏念的头，轻声道：“好，先生等着。”

&esp;&esp;---

&esp;&esp;苏念在海边待了很久。

&esp;&esp;她沿着沙滩走，捡了一兜子贝壳。有白的、有粉的、有黄的、有花的。她一边捡，一边把那些不好看的扔回去，只留最好看的。

&esp;&esp;捡着捡着，她忽然停下来。

&esp;&esp;抬头望向西边。

&esp;&esp;西边天上，那层层叠叠的云正在慢慢散开。阳光从云缝里漏下来，落得很远很远的地方。

&esp;&esp;那个方向，是哪儿？

&esp;&esp;她不知道。

&esp;&esp;可她就是觉得，那个方向有什么东西。

&esp;&esp;有什么东西在看着她。

&esp;&esp;有什么东西在等着她。

&esp;&esp;有什么东西在喊她。

&esp;&esp;她站在那里，望着西边，望了很久很久。

&esp;&esp;直到太阳落下去，天边只剩一抹残红。

&esp;&esp;直到海风吹起来，凉飕飕的，吹得她打了个寒颤。

&esp;&esp;她才转身，往村里走去。

&esp;&esp;---

&esp;&esp;夜深了。

&esp;&esp;苏念躺在炕上，睡不着。

&esp;&esp;她翻来覆去，望着窗外的月光。月光从窗缝里漏进来，落在被子上，白白的，冷冷的。

&esp;&esp;她从枕头底下摸出那枚海螺，贴在耳边。

&esp;&esp;海螺里传来“嗡嗡”的声音。

&esp;&esp;听着听着，她忽然听见了别的声音。

&esp;&esp;不是风声。

&esp;&esp;是有人在喊她。

&esp;&esp;很远很远。

&esp;&esp;很轻很轻。

&esp;&esp;喊的是什么，听不清。

&esp;&esp;可她知道，是在喊她。

&esp;&esp;她放下海螺，坐起来，望向窗外。

&esp;&esp;窗外，月光如水。

&esp;&esp;