下，专注于开路。可每一次陆阳不小心踢到石子发出的轻响，都让他背脊微不可查地绷紧，仿佛那声音敲打在他的神经上。

陆阳跟在后面，努力想让自己看起来正常点，但脑子里的画面反复播放着巷道里那一刻——冰冷的触感，收紧的手臂，贴近的胸膛，还有那瞬间几乎同步的、擂鼓般的心跳。他脸上的热度就没完全褪下去过，只能时不时用手扇风，假装是走路热的。他偷偷抬眼去看林零的背影，目光落在那截曾被自己短暂依靠过的、线条流畅的后颈和肩背上，心里那头鹿又开始撒欢。他想，林零的腰原来那么细，但力气好大；林零身上没有活人的暖香，但那干净冷冽的气息却让他莫名安心甚至着迷。这种认知让他耳根更烫，赶紧甩甩头，试图想点别的，比如太阳能板怎么安装。

小杰抱着一个相对轻便的蓄电池，眼观鼻鼻观心，努力降低自己的存在感，心里却像有只猫在挠：刚才那算啥？算啥？陆哥脸红了！林哥耳朵也红了！虽然林哥的“红”可能只是光线问题，但肯定不对劲！他觉得自己好像不小心见证了某种末世稀缺资源（八卦）的诞生。他偷偷观察着两人之间那几乎凝滞又暗流涌动的空气，觉得自己就像个误入片场的观众，既尴尬又好奇。

直到远远看到仓库那熟悉的轮廓，三人才不约而同地松了口气——终于可以结束这尴尬的“无声行军”了。

安装太阳能板的过程，意外地成了缓和气氛的良药。

技术问题转移了注意力。林零对电力和机械似乎有着与生俱来的理解和操作能力。他指挥陆阳和小杰清理出一块仓库屋顶相对平整、日照最好的区域，然后亲自将三块光伏板用找到的金属卡扣和螺栓固定，连接线路，接入控制器，最后接上蓄电池。当他专注于这些具体的、可解的技术问题时，内心那些纷乱的、关于拥抱和心跳的杂念才得以平息。阳光晒在他苍白的皮肤上，带来一种久违的、物理上的温暖感。他熟练地拧紧每一个螺栓，连接每一条线路，仿佛在修复这个破碎世界里，属于他们三人的一小片秩序。

陆阳主要负责打下手和惊叹。

“兄弟，你连这个都懂？以前不会是电工吧？或者搞新能源的？”陆阳一边扶着板子，一边忍不住问。他仰头看着林零在阳光下专注工作的侧脸，阳光在他睫毛上投下细碎的光影，让他看起来少了几分非人的苍白，多了点人间烟火气。陆阳扶着板子的手很稳，心里却软成一片。这样的林零，强大、可靠，又带着一丝专注于喜爱之事的迷人特质。

林零正在拧紧一个接线端子，头也没抬：“原理简单。”顿了顿，又补充一句，“安静。”他回答了问题，却没有深究过去。原理简单，是的。但更重要的是，这套系统一旦建成，将提供稳定、无声的能源，减少对外部嘈杂发电设备的依赖，巩固他的“安静”王国。

陆阳愣了一下，随即明白过来。是啊，一套能自给自足的安静能源系统，对执着于“静”的林零来说，吸引力是巨大的。这或许也是他愿意冒险外出的原因之一。他忍不住笑了，林零总是这样，把所有的行为动机都归结于“安静”。让陆阳觉得格外可爱。

小杰在下面扶着梯子，仰头看着，觉得林哥低头认真接线的侧影，在午后的阳光下，好像也没那么冰冷可怕了，反而有种专注的魅力？阳光似乎融化了林零身上一部分冰霜，让小杰第一次觉得，这个强大得不像人的“驯尸者”，或许也有属于“人”的、可以理解的一面。

线路接通，控制器上的指示灯亮起了绿色的充电标志。虽然阳光不算强烈，但蓄电池的电量百分比，开始以极其缓慢的速度，顽强地向上爬升。