声，不由得好奇这么贵的吃的，究竟好在哪里，于是他等妹妹吃完后，悄悄用手指沾了沾装薯条的包装盒，往舌尖贴了贴。

他尝到了几颗盐粒，有些咸，他便又拿起妹妹喝完的果汁杯，掰开那插着吸管的盖子，将妹妹用吸管没能喝净的果汁往嘴里倒了倒。

而这一幕恰巧被刚从洗手间出来的妹妹看到了。

“哥！”妹妹大叫一声，冲过来就推了他一把，又愤怒地把他手中的杯子拍掉：“你干什么呢？用女人刚喝完的杯子喝剩下的，你丢不丢人啊？”

周围的人斜着眼睛看过来，母父或许原本觉得没什么，听妹妹这么一说，又被周围的人注视，脸蛋立刻也烧了起来，灰溜溜地拉着他走了。

季如夜很后悔。

他觉得那口盐巴并不好吃，那一滴果汁也根本没尝出味道，却为此回家挨打受罚，一连三天没能吃上饭，因为那几天精神不济，到了局里也是被女上司不怀好意地调侃了一番。

那个看上去平平无奇，却因为印了标志性的老奶奶图标而身价倍增的包装袋，此刻恍惚间勾起了季如夜不那么好的回忆。

可他目光向上，看到时风潜的脸，忽然又觉得那个图标不再那么讨厌了。

“看了看，也不知道做什么好，就买现成的了。”时风潜把东西放在一边，说着就走上前，搓着有些冻僵的手，缓缓伸到了被角下，试图暖一暖：“基本都是土豆、鸡肉、面包、芝麻、生菜、蛋黄酱之类的，你没有忌口的吧？”

季如夜原本听时风潜的话，躺在被窝里一动没动，看着时风潜把手伸进来时，他下意识缩了缩，然而时风潜的手极有分寸地停留在了被子的边角处。

她的身上透出外面冰雪的寒气，声音却暖得像和煦的春风。

季如夜摇了摇头，想到什么又愣怔一下，抬眼看了看那个大大的、鼓鼓囊囊的包装袋，才后知后觉地发现，时风潜买的套餐里还带了他的份。

他原本倒是什么都没想。

在他的认知里，女男共处一室，男人又显然已经是女人的所有物，那么男人就应该负责照顾女人的饮食起居。

虽然是身体确实难受，但不能给心爱的女人做饭，劳累她亲自跑出去，这已经是很不合格的行为。

那么她自然只买自己的那份就好。

或许她温柔又善良，不仅不埋怨他，还给他带个馒头。

但绝不是带这么昂贵的一份东西给他，他与这沉重的宠爱并不相称。

季如夜这样想着，张了张嘴，又不知道说些什么。他的嘴巴向来不算聪明，此刻心里更是被搅得凌乱，完全不知道如何表达自己低微的感谢和隐忍的爱意。

于是他最终什么都没说，只是悄悄往时风潜的方向挪了挪，慢慢对着时风潜那双掖在被角里冰凉的手敞开怀抱。

时风潜缓缓呼着气，感觉到不那么冷了，正准备起身，却忽然发觉自己的手被小心翼翼地纳入一个温暖的怀抱。

男人炽热的胸膛紧贴上她冰凉的掌心，一双略微粗糙的手将她的手背拢着。他的臂膀不像时青那妖娆性感的拥抱，而是像烈火中被敲弯的钢，用一种顽固而温柔的态度，将她的手掌护在他坚实的怀中。

这并不是一个男人该给人的感觉。

可这恰恰又是一个男人给她的最深刻的感觉。

那感觉与她一辈子苦大仇深的父亲一样，与世上所有被禁锢、被洗脑，而对她们表现出恭顺的男人一样，带着一种寻常女人自己也做不到的、献祭式的付出关怀。

女人将自己无法企及的准则，书写成了劝导男人的规则，以此束缚他们他们千年，享受他们血液滋养的苦果。

假如有另外一个世界，假如那个世界里，对异性同胞做此暴行的是男人，那一世的女人想必也会做出这样的傻事，并自以为高尚。

时风潜明白其中的道理，却还是不忍对季如夜苛责。

说到底，季如夜是受害者，不能因为他屈从于那些残忍的束缚，就将他的心意一并打消。

想到这里，时风潜收敛了多余的心思，她轻轻推了季如夜一把，灵活地抽出了手：“别着凉。”

说完，她又站起身，将那一包快餐拿了过来：“先吃饭吧，一会儿该凉透了。”

不知是不是错觉，时风潜总觉得季如夜的脸色不太好。

但一听时风潜那样说，他又立刻挣扎起来，似乎想要下地：“我去热一下吧？”

“不用。”时风潜将季如夜往回一按，另一只手已经熟练地一样样拿出袋子里的东西：“这玩意都是油炸的，蒸过就变味了。”

季如夜被时风潜不轻不重地按着肩膀，缓缓坐了回去，脑袋却越来越低。

他与他的风潜，终究不是一个世界的人。

她厌弃他的肮脏，甚至不愿意用他的身体暖一暖手；她嫌恶他的短视，不知道洋快餐不能加热。

又或许善良的她并没有故意那么想，她只是本能地排斥他，排斥自己这个痴心